本棚を眺めているのが好き

小説をまた書く習慣ができたのに本を読んでいなくて、彼さんとアニメや映画は見たりするのだけれど、これではいけないなと思っている。

アウトプットばかりになると不安定で弱い文章しか書けなくなる。

苦手な本も読もうと思って読んだ、川上未映子さんのエッセイが楽しかった。昔、芥川賞候補作だった作品は全く読めなかったのに、言葉遣いのとりこになってしまいそう。

 

彼さんの本棚にも、私が読んだことない本はたくさん並んでいる。

彼さんの尊敬すべきところは、世界の名作文学を幅広くちゃんと読んでいるところだ。それも、文芸と名のつく勉強をしていたわたしよりずっと。日常の何気ない会話の中で、それはふいにでてきて、わたしをどきりとさせる。例え話や思い出話や、テレビの中で出てきた一言に、ふいに差し込まれるその物語の印象を、本当は共有していたかったと思う。

名作文学は借りてばかり読んでいたのか、幾つかの引越しでの移り変わりか、彼さんの本棚にドストエフスキーやらトルストイやら太宰やらはもういなくて、いま残されているのは、新しく買った本たちと、気に入りの本たちだけ。

彼さんの気に入りの本棚にはいくつかの名作があって、純文学のベストセラーがあって、エンタメ小説もちらほらと。漫画もたくさん。

 

本棚を眺めているのが好き。

 

彼さんを形づくってきたものが見えるから。